لو مش عارفه
— «لو مش عارفة تتعاملي مع واحدة حامل أصلًا يبقى مالكيش مكان في العيلة دي!»
أمي خلصت زعيقها، وقدام ١٢ واحد من العيلة، رفعت أيدها وضربت مراتي بالقلم، بنزلة قلم يرن في الصالة كلها.
القلم كان قوي لدرجة إن كل الرغي والضحك اللي كان على السفيرة مات في ثانية.
مراتي “مريم” عندها ٣٢ سنة، وشغالة محاسبة في شركة مقاولات كبيرة في القاهرة.
بقانا متجوزين قريب من ٣ سنين، وعايشين في الشقة الكبيرة اللي أبوي الله يرحمه كان بانيها في التجمع. أمي “عفاف” عايشة معانا، ومسكة محل صغير لتجارة مواد البناء كانت فتحاه مع أبويا زمان.
أخويا الصغير “حسام” كان طول عمره دلوعة أمي والمفضل عندها.
لما شغاله وقف في التسويق العقاري وخسر كل فلوسه، أمي أصرت إنه ينقل يعيش معانا هو ومراته “نورهان”.
نورهان كانت حامل في الشهر السادس.
من أول يوم، مريم حاولت تخليها مرتاحة على الآخر. تنازلتلها عن غرفة المكتب عشان تبقى أوضتهم أكبر، واشترتلها تلاجة صغيرة تحط فيها أكلها في الأوضة، وحتى قعدت تدور على أكلات معينة عشان النغص والدفقة اللي بتجيلها مع الحمل.
المشكلة إن نورهان ابتدت تتعامل كأن الحمل ده إعاقة كاملة مابتخليهاش تحرك صباع!
— «يا مريم، هاتيلي كوباية مية.»
— «يا مريم، اغسليلي القميص ده معاكي.»
— «يا مريم، انزلي هاتي اللبن اللي برتاحله من السوبرماركت.»
وأمي دايماً تطلع لها عذر:
— «دي شايلة أول حفيد للعيلة، استحمليها يا مريم!»
مريم كانت بتشتغل ٩ ساعات في اليوم ترجع تطبخ وتنضف وتاخد بالها من ٣ بني أدمين كبار، قادرين يخدموا نفسهم وزي الفل.
شفت تعبها وشيلتها فوق طاقتها، بس عملت أكبر غلطة في حياتي: قلت معلش نستحمل كام شهر عشان نشتري دماغنا ونعدي الدنيا.
يوم الأحد ده، أمي عملت عزومة كبيرة في البيت عشان نحتفل إن المولود طلع ولد.
مريم من الفجر وهي واقفة في المطبخ بتعمل طواجن لحمة وبشاميل ورز وشوربة وشغل فاخر، ده غير إنها اضطرت تنزل ساعتين الشركة الصبح عشان كان عندهم تفتيش مفاجئ.
رجعت من برة، مافيش حلة واحدة على النار حتى اتسخنت.
نورهان قاعدة ماسكة الموبايل وبتلعب، وحسام قاعد يرغي مع أعمامي، وأمي مستنية الهانم مريم تخش المطبخ.
مريم دخلت المطبخ ساكتة، وبعد ساعة كانت وأخيراً قادرة تقعد تاكل لقمة.
بس نورهان يا دوب خلصت طبقها، وقعدت تبص لمريم ومستنياها تقوم تغرفلها تاني.
